THÁNG BA

Nguyễn Hoài Phương

 

 
 

 





ấy là cái tháng rét lại ở
quê ta, rét thêm một tí đủ
để nàng Bân thử áo len cho
chồng, đấy là nói theo chuyện cổ
 
tích, theo ngày xửa ngày xưa, còn
ngày nay thì các nàng thử luôn
cho chồng, cho con, cho mình, nhân
thể thử cho cả gia đình gồm

cả mấy ông già bà già càng
ngày càng khó tính quá thể, cả
bọn ô sin càng ngày càng hay
sinh sự, cả bọn công nhân, nhân

viên càng ngày càng hay đòi hỏi,
yêu sách, thử những áo bông chần
hoặc không chần, những áo lông Tầu,
lông Đức, những áo dạ, áo da,

áo gió, những áo Na tô, áo
Vac sa va, những áo khoác ngắn,
áo khoác dài dằng dặc, cũng thử
luôn các loại giầy Ý giầy Mỹ,

các loại găng, các loại tất, các
loại mũ..., tưởng chỉ thử thế, ai
ngờ cũng khối bà già chết cóng,
ấy cũng là cái tháng ở quê

người thời tiết bỗng trở nên giở
giở giương giương như cám hấp, đang
lạnh thì nóng, đang nắng ráo, trời
quang mây tạnh thì bỗng mưa xuống

sầm sập, đang yên ả dễ chịu
thì gió lại nổi lên như bão,
nói chung chẳng ai biết thế nào
mà lần, chẳng ai biết thế nào

mà chiều giời, chẳng biết đi giầy
đi dép, chẳng biết đội mũ mặc
áo thế nào cho phải, lò sưởi
chẳng biết nên cho thêm hay rút

bớt củi, đêm ngủ chẳng biết nên
mở hay nên đóng cửa sổ, chăn
đệm chẳng biết lấy cái dầy hay
lấy cái mỏng, để rồi ai cũng

chủ quan không ra chủ quan, cẩn
thận không ra cẩn thận, dẫn đến
rồi ai cũng váng vất, ai cũng
ho khục khặc, ai cũng đau cổ,

đau đầu, đau chân, ai cũng ốm
cả, để rồi ai cũng thấy không
cảnh giác không được, tháng ba, toàn
những chuyện nói rồi nói đi nói

lại, chuyện quốc nội, quốc ngoại, chuyện
ngoại dao, ngoại thớt, chuyện đạo, chuyện
đời, chuyện kinh tế, chính chị, chính
em, chuyện nào cũng tức anh ách,

cũng dở hơi như chuyện thời tiết.

 
 

 

Last modified on 01/06/2008 6:00 PM © 2004 2008 www.thotanhinhthuc.org.
MUCLUC