TÔI LÀM THƠ TÂN H̀NH THỨC
Lư Đợi



Cũng phải 6 tháng rồi tôi không làm bài Tân h́nh thức [giấc] nào, không phải v́ nó không c̣n sức rủ rê, mà v́ tôi muốn thử thách [đố] chính ḿnh [mẩy], xem một tay cà rỡn, ưa thay đổi như bổn thân [thuộc] có bỏ được anh chàng [đậu phụng] Tân Tân này không. V́ thế tôi tự đặt ra một số câu hỏi [han] để trắc nghiệm sự chung thuỷ [tinh trùng lặp] của chính ḿnh. Mẫu câu hỏi, tức nhiên, một phần từ gợi ư của chủ gia trang [trại] Tanhinhthuc.com, nhà thơ Khế Iêm; và một phần kia, lợm lặt từ các chuyên mục trắc nghiệm về hôn nhân-gia đ́nh [chỉ] trên các tạp chí [rận].

_ Lư Đợi: Anh thấy làm thơ Tân h́nh thức dễ hay khó [khăn gian khổ sở]?

+ Tôi [tức Lư Đợi]: Như lục bát, để có đủ câu 6 câu 8 mà gọi là thơ, th́ Tân h́nh thức cũng dễ làm như thế [nhé]. Tuy nhiên, cái khó là làm sao xuất tinh cho đúng lúc và đúng cách [thức giấc], để có được một đứa con mà những người khác [như thi sĩ Nguyễn Quốc Chánh chẳng hạn] không khạc nhổ vào th́ rất khó. Nguyễn Quốc Chánh không chịu nổi câu thơ lục bát thứ 3 trở đi, th́ tương tự, tôi cũng không chịu nổi câu Tân h́nh thức thứ ba. Rớt ḍng một cái, nhiều khi sướng đến ú tim [đen]… rớt vài chục cái [mà lặp lại-nhàm chán], th́ muốn liệt cả chim [ư nói liệt dương].

_ Vậy th́ anh làm Tân h́nh thức làm ǵ?

+ Tôi thích Tân h́nh [dáng] thức, v́ nó rất ngầu, tựa như bóng đá hay các môn thể thao trên tivi khác, nó Không có Tính bí mật. Về cách chơi, kỹ thuật chơi và luật chơi… đều công bố một cách dân chủ. Phần c̣n lại, chỉ là người chơi như thế nào thôi. Rất lâu rồi, có lẽ từ thời thịnh Đường [luật] ở Việt Nam [chả biết có thời này không nữa], mới có một thể thơ như thế ở Việt Nam. C̣n đa phần, người ta đều xem thơ [rộng hơn là kiến thức] là một cái ǵ đó bí mật, chỉ có một vài người được quyền biết; hay hoa mỹ [ngụy] hơn, chỉ có một vài người là được Thượng đế [hay Nàng thơ] tiết lộ cho. C̣n bây giờ, Tân h́nh thức chứng minh một điều ngược lại, tất cả mọi người đều có quyền tự do trước Tân h́nh thức, kỹ thuật th́ công khai, ai cũng có thể học.

Và hơn nữa, tôi rất thích thái độ Phản tiền phong [Anti-Avant garde] của Tân h́nh thức. Nó xuất hiện không phải là để làm ra một cái ǵ đó ghê gớm cho độc giả tương lai; mà là để cung cấp một cách thức Tiêu dùng cho người làm và đọc thơ hôm nay. Tân h́nh thức là đời sống, v́ thế nó có thể vây mượn, nhai lại và giễu nhại đời sống.

_ Anh có làm được bài nào ra hồn chưa?

+ Thật tệ, tôi chẳng bao giờ làm cái ǵ ra hồn [vía]. Thơ của tôi phải uống rất nhiều Hoa hoàn hương [tựa như Viagra] th́ mới mong cương cứng được.

_ C̣n những tác giả khác?

+ Tự nhiên tôi không muốn đụng chạm tới vấn đề này. Không phải bởi tôi sợ người khác tự ái [ân] hay nhe răng [cửa] với ḿnh, mà tôi không muốn Đại cuộc bị chia rẽ. Tựa như, Việt Nam không biết chơi thể thao [tỷ dụ như bóng đá], chẳng lẽ nói thể thao không nên tồn tại [thế] hay thể thao không có ǵ hay [ho ra máu], thể thao băng hoại [thư quán xá]. Tôi thích một số bài của Dana Gioia do thầy Cù An Hưng dịch; và vài bài [thậm chí vài nửa bài] của Khúc Duy. Tươi tắn và có cái, mà người ta gọi là Hồn [thơ thẩn]. Tôi nghĩ để không khí tân h́nh thức Việt được phấn khích hơn, rất cần thêm Hoa hoàn hương [sắc dục].

_ Nghĩa là mỗi bài thơ cần phải thay đổi về nhịp điệu và nhạc tính?

+ Th́ cũng tựa như mỗi người có một cách làm t́nh [dục] vậy. Như trong đội bóng Tân h́nh thức, cũng sẽ có một số vị trí nằm vào Hậu vệ, Trung vệ, Tiền vệ và Tiền đạo. C̣n Thủ môn, th́ luôn chịu cảnh phóng tinh của đám cậu thủ đối diện [có khi cùng diện]. Vậy là, bài thơ nào cũng có và cần phải thay đổi. Huấn luyện viên Khế Iêm cũng nên chạy tới chạy lui và luôn thay đổi chiến thuật.

_ Nói như thế, anh có phải là người chung thuỷ không?

+ Tôi cũng hay ngoại t́nh, nhưng căn bản, tôi vẫn thích ngủ với vợ ḿnh hơn. Nhưng khổ nỗi, tôi có nhiều vợ quá. Đi giáp ṿng cũng mất cả 6 tháng.

_ Câu cuối, anh nghĩ ǵ về tương lai gần của Tân h́nh thức Việt?

+ Nếu có một tương lai như thế, th́ chắc chắn nó sẽ đến trong nay mai. C̣n về người vợ Tân h́nh thức, tôi nghĩ cô ta cũng biết cách chiều chồng và xinh đẹp lắm đó.

LƯ ĐỢI

La Hán Pḥng, cận ngày Quân đội nhân dân Việt Nam-2004, dễ sợ hỉ!


Home